Le Cachet d'onyx

Modèle inconnu, par Albert-Édouard Drains.

Modèle inconnu, par Albert-Édouard Drains.

Cette nouvelle, la première de Jules Barbey d'Aurevilly, est aussi celle, qui me fit rencontrer cet écrivain trop négligé. Si elle présente certaines maladresses de jeunesse - qui expliquent, sans doute, sa publication posthume, en 1919, plus de quatre-vingts ans après sa rédaction -, elle contient, pourtant, déjà tous les ingrédients du style aurevillien, de cette esthétique de l’étonnement.

Ainsi, la chute est imprévisible & cruelle de concision; elle conclura, d'ailleurs, un peu affinée, le Dîner d'athées, une des Diaboliques. Si bref, il est impossible de résumer Le Cachet d'onyx sans en tiédir la lecture ni en affadir le rythme. D'une cruauté perverse, qui séduira les curieux, je me limiterai, dans cette chronique, à esquisser le protagoniste, Auguste Dorsay. Et cette figure d'un Dandy archétypique, révèle, par contraste, certaines perspectives esthétiques de l'immature, encore, Jules Barbey d'Aurevilly.

Par contraste? Jules Barbey, contradictoire, commença, dans son premier écrit, par une charge contre les Dandies; pourtant, le dandysme le fascinait au point d'en être un & de rédiger, quelques années plus tard, Du dandysme & de George Brummell. Contradictoire? Non, une complication, simplement. Auguste Dorsay est un Dandy frigide, alors que le dandysme aurevillien ne s'accommoda jamais de cette posture. Il y a ambiguïté: fascination du maîtrisé George Brummell & fascination, non moins absolue, de l'iconoclaste Lord Byron. Jules Barbey d'Aurevilly refusa, sa vie entière, de trancher entre ces antagonismes.

Et cette tension irréconciliable le nouvelliste l'exacerbe en opposant l'esquisse d'un Dandy froid & calculé à l'expression d'une vengeance brutale; car Le Cachet d'onyx est la dissection d'une vengeance, non celle d'un amour perdu, mais celle d'un orgueil souillé. Et cette tension, donc, Jules Barbey l'affine en renvoyant, sans cesse, au crime passionnel d'Othello, le Maure. Les passions méridionales sanglantes tranchent, singulièrement, avec l'orgueil flegmatique d'un Dandy. Cette dualité, sans doute, se retrouvera, quelques années plus tard, dans la première édition Du dandysme & de George Brummell, où Jules Barbey d'Aurevilly dénie aux français - fussent-ils anglomanes - de prétendre au dandysme; leur race - trop sanguine - ne peut s'acclimater au tempérament frigide, si intrinsèquement anglais.

Le Cachet d'onyx, Jules Barbey d'Aurevilly, 1831, édition posthume, 1919.