Tabac blond

Victoria von Hagen, par Erwin blumenfeld.

Victoria von Hagen, par Erwin blumenfeld.

Je découvris l'esthétique des Années folles & des garçonnes, avec Francis Scott Fitzgerald. Si j'avais lu, par hasard, Flappers & Philosophers, un recueil de nouvelles publié en 1920, c'est une femme, fantasque & sublime, qui m'initia, réellement, à ses œuvres. Elle était - et est encore, sans doute - fascinée par la démence & le malheur, qui cernaient cet écrivain talentueux. Un peu obsessionnelle, elle me racontait enthousiasmée, si souvent, l'anecdote, où Francis Scott Fitzgerald, ayant, en un instant, atteint les cimaises de la notoriété littéraire, grâce à son roman - le premier - L'Envers du paradis, et celles de son amour pour Zelda, un soir d'ivresse, immobilisa, brusquement, sa voiture, au milieu de la chaussée, pour hurler l'angoisse de la douleur inéluctable de la déchéance à venir; aux cimaises ne succèdent que les abysses.

Incohérence chronologique, en composant Tabac blond, Ernest Daltroff a su saisir l'atmosphère de cette époque & l'existence chaotique d'un auteur américain; de ce parfum, en effet, se dégage, dès les premières notes, une légèreté outrancière, où s'insinue subrepticement une profondeur anxiogène.

Les notes d’œillet & d'ylang-ylang sont l'insouciance. L'insouciance d'une époque, qui, au sortir d'une première guerre mondiale meurtrière, s'oublie dans des soirées, où le charleston grise des garçonnes, qui affinent leurs mains manucurées de fume-cigarettes interminables; l'insouciance d'un écrivain, qui enchaîne les succès littéraires; l'insouciance d'un amant, qui possède l'être aimé, Zelda.

L'opopanax, épicé & puissant, souille la légèreté. Les cabarets ne sont plus ni à Paris ni à New York; ils sont à Berlin, ou à Weimar, où une faune équivoque s'oublie pour échapper aux rues brunes. L'écrivain rédige, péniblement; sa plume talentueuse, encore, se ralentit des tumultes d'une passion amoureuse, douloureuse & adultère.

Les notes vanillées, tabacées & cuirées, corrompent la légèreté; et la teintent d'une nostalgie amère, d'un regret. Les cabarets sont déserts. L'alcool & l'aliénation de Zelda stérilisent Francis Scott. L'écrivain n'écrit plus; si, une dernière œuvre, La Fêlure, pour écrire sur l'impossibilité d'écrire.

Tabac blond, Ernest Daltroff, Caron, 1919.