Birmane

 Modèle inconnu | Nina Leen. 

 Modèle inconnu | Nina Leen. 

Décalé dans mes habitudes, ces derniers temps, j'écris moins. La rigueur est impossible. Je me disperse donc en des activités futiles: l'une d'elles, dénicher quelques anciens objets ou accessoires délaissés dans une armoire, dans une boîte. Et hier, je découvris un flacon, au trois quarts plein, de Birmane.

Je le vaporisai, curieux, sur un mouchoir et m'en imprégnai. J'ai pensé, dans l'instant, à cette phrase de Mademoiselle Chanel, qui dictait, à Ernest Beaux, la construction du N° 5, un parfum doit être «artificiel ... comme une robe, c'est-à-dire fabriqué». Et si Birmane n'a ni le fusant ni l'élégance du  5, il en a l'esprit artificiel. À l'excès.

Ce bouquet de fleurs de synthèse évoque la légèreté d'une adolescente maladroite, qui esquisse sa silhouette en singeant des femmes mûres & distinguées. L'imitation malhabile domine l'inspiration. La subtilité de l'effet lui échappe encore. Elle s'y exerce. Et l'image de cette jeune fille encore, qui se croit femme en arborant un maquillage trop prononcé & en se parfumant d'un sucre - un peu écœurant - me séduisit, quelques instants.

Quelques instants, seulement. Je m'empressai d'oublier, encore, Birmane dans son carton. Dans quelques années, le redécouvrant, cette futilité me charmera, peut-être.

Birmane | Richard Herpin | Van Cleef & Arpels [1999].