Birmane

 Modèle inconnu, par Nina Leen. 

 Modèle inconnu, par Nina Leen. 

Décalé dans mes habitudes, ces derniers temps, j'écris moins, ou avec plus de difficulté. La rigueur est impossible; je me disperse donc en des activités futiles. L'une d'elles, dénicher dans des armoires oubliées, quelques anciens objets ou accessoires délaissés.

Dissipant, ainsi, mon temps, hier, je découvris un flacon, au trois quarts plein, de Birmane. Curieux, je le vaporisai sur un mouchoir; et m'en imprégnai. J'ai pensé, dans l'instant, à cette phrase de Mademoiselle Chanel, qui dictait, à Ernest Beaux, la construction du N° 5, un parfum doit être «artificiel ... comme une robe, c'est-à-dire fabriqué».

Si Birmane n'a ni le fusant ni l'élégance, du  5, il en a l'esprit artificiel; outrageusement. Ce bouquet de fleurs de synthèse évoque la légèreté d'une adolescente maladroite, qui esquisse sa silhouette en singeant des femmes mûres & distinguées. L'imitation malhabile domine l'inspiration; la subtilité de l'effet lui échappe encore. Elle s'y exerce.

Et l'image de cette jeune fille, encore, qui se croit femme en arborant un maquillage trop prononcé & en se parfumant d'un sucre, un peu écœurant, me séduisit, quelques instants. Je m'empressai, donc, d'oublier Birmane dans une armoire; et j'espère que, dans quelques années, le redécouvrant, cette futilité me charmera encore.

Birmane, Richard Herpin, Van Cleef & Arpels, 1999.